Những tờ giấy photo và chiến dịch làm sạch dữ liệu đất đai

Lâm Trực@ Buổi chiều đầu thu, ở một góc phố ngoại ô Hà Nội, tôi nhìn thấy một người phụ nữ đang cẩn thận ép lại tờ sổ đỏ cũ, mang ra tiệm photocopy. “Tổ trưởng bảo nộp bản sao cho phường để làm sạch dữ liệu đất đai,” bà nói, giọng có chút ngờ [...]

20
10
Chiếc xe trở về trong sương sớm

Lâm Trực@ Buổi chiều ngày mười một tháng mười, mặt trời sắp tắt trên mái ngói loang rêu của khu mười bốn, xã Vĩnh Chân. Con đường đất hẹp dẫn qua mấy ruộng lúa vừa gặt, rơm phơi vàng quạch, và giữa thứ ánh sáng nhạt như tro ấy, nhà chị Nguyễn Thị T. H. [...]

20
10
Vết thương trong căn phòng khóa trái

Lâm Trực@ Đêm 18 tháng Mười, ở một làng nhỏ bên sông La, ánh đèn từ căn nhà trọ le lói như hơi thở mệt mỏi của một kiếp người. Trong căn phòng ấy, có tiếng trẻ con khóc, lịm dần vào sợ hãi. Ngoài kia, gió lùa qua những hàng tre, lặng lẽ chứng [...]

20
10
Trò diễn mang tên yêu nước

Lâm Trực@ Người ta lại vừa phát hiện ra một trò diễn mới của những kẻ tự nhận là “thức tỉnh lương tri dân tộc”. Ấy là mấy tổ chức xưng danh nào “Việt Tân”, nào “Hội anh em dân chủ”, nào “Nhật ký yêu nước” đang hô hào ầm ĩ trên mạng xã hội rằng: Hàn Quốc chỉ cần [...]

19
10
Trump thúc giục Ukraine ngừng chiến, bác yêu cầu cung cấp tên lửa Tomahawk

Lâm Trực@ Tổng thống Mỹ Donald Trump ngày 18/10 kêu gọi Ukraine chấm dứt giao tranh và chấp nhận một lệnh ngừng bắn tại các tuyến chiến sự hiện nay, đồng thời khẳng định Washington sẽ không cung cấp tên lửa hành trình Tomahawk cho Kyiv. Cuộc gặp kéo dài hơn hai giờ giữa ông [...]

18
10
Vụ gà lôi trắng: Khi công lý đi cùng sự đổi thay của chính sách

Lâm Trực@ Trong đời sống của một nhà nước pháp quyền, không có gì quan trọng hơn sự nghiêm minh của luật pháp và cũng không có gì quý hơn khi công lý được thực thi trong tinh thần nhân văn. Câu chuyện về người đàn ông tên Thái Khắc Thành – người nuôi gà [...]

18
10
Giải cứu trong im lặng

Lâm Trực@ Trong bối cảnh nhiều công dân Việt Nam bị lừa sang Campuchia làm việc trong các trung tâm lừa đảo, lực lượng công an Việt Nam đã và đang tiến hành hàng chục chiến dịch giải cứu công dân Việt Nam tại Campuchia. Không phô trương, không ánh đèn, họ lặng lẽ vượt [...]

17
10
Shark Bình: Cá mập lên cạn

Lâm Trực@ Có một loại người, sinh ra để được tung hô, rồi tự tay đạp đổ ngai vàng của mình. Nguyễn Hòa Bình – hay người ta quen gọi là Shark Bình – là một kẻ như thế. Hà Nội chiều ấy đặc sệt mùi lạnh của kim loại và thủ tục. Tin ông [...]

14
10
Chiếc xe hành chính và thông điệp về một chính quyền phục vụ

Lâm Trực@ Sáng 14 tháng Mười, ở thôn Đồi Dùng, xã Mỹ Đức, Hà Nội, một sự kiện nhỏ nhưng đáng chú ý đã diễn ra: Trung tâm Phục vụ hành chính công thành phố phối hợp với UBND xã khai trương mô hình “Dịch vụ công lưu động”. Một chiếc xe chuyên dụng, được [...]

14
10
Ngân 98: Từ ánh đèn sân khấu đến bóng tối nhà giam

Lâm Trực@ Khi cánh cửa sắt khép lại, người ta bảo, ánh sáng cũng lịm dần trong đôi mắt một cô gái từng quen với những ống kính máy quay. Có thể ở khoảnh khắc ấy, Võ Thị Ngọc Ngân – cái tên được người đời gọi bằng biệt danh rực rỡ “Ngân 98” – [...]

14
10