Khi lịch sử được huy động để phán xét hiện tại

Lâm Trực@ Đọc bài viết “Võ Văn Kiệt và con sông không thể thuần phục” của Lợi Phan Mai, tôi có cảm giác mình đang đọc đồng thời hai văn bản khác nhau. Một văn bản kể về lịch sử quản lý đê điều ở Hà Nội những năm 1990, về vụ việc Yên Phụ, [...]

11
06
Triệu Nụ Cười và kho vàng trong trí tưởng tượng

Lâm Trực@ Đọc vụ án Công ty Cổ phần Triệu Nụ Cười, tôi cứ có cảm giác như đang đọc một cuốn tiểu thuyết dân gian pha trộn giữa chuyện thần thoại, truyện kiếm hiệp và sách dạy làm giàu cấp tốc. Chỉ khác ở chỗ tiểu thuyết thì người ta biết là hư cấu, [...]

10
06
Về bài viết của Nguyễn Vĩnh Hoàng: Hà Nội trong hồ sơ và Hà Nội trong trí tưởng tượng

Lâm Trực@ Đọc bài viết của Nguyễn Vĩnh Hoàng về Dự án Trục đại lộ cảnh quan sông Hồng, tôi có cảm giác như mình vừa đọc hai câu chuyện khác nhau về cùng một thành phố. Trong câu chuyện của Nguyễn Vĩnh Hoàng, Hà Nội đang chuẩn bị san phẳng những ngôi làng cổ [...]

10
06
Khi một xưởng cơ khí trở thành mối đe dọa cho sự bình yên

Lâm Trực@ Tôi luôn tin rằng một xã hội văn minh không được đo bằng số lượng những công trình đồ sộ mà nó xây dựng được, mà bằng khả năng bảo vệ sự bình yên của những con người bình thường. Sự bình yên ấy mong manh hơn chúng ta tưởng. Nó không chỉ [...]

08
06
Khi “Nông thôn mới” trở thành mỏ vàng của một số người

Lâm Trực@ Người ta thường nói đến chương trình xây dựng nông thôn mới bằng những hình ảnh rất đẹp: những con đường bê tông thay thế lối đất lầy lội, những thiết chế văn hóa phục vụ cộng đồng, những hoạt động nhằm nâng cao đời sống vật chất và tinh thần của người [...]

05
06
Đọc Như Thổ: Từ một công văn đến một âm mưu tưởng tượng

Lâm Trực@ Bài của Như Thổ, được Nguyễn Xuân Diện lan truyền, là một ví dụ khá điển hình của lối viết “chính luận cảm tính“: cảm xúc đi trước, kết luận có sẵn từ đầu, còn dữ kiện được lựa chọn để phục vụ kết luận ấy. Đọc kỹ sẽ thấy tác giả không thực [...]

05
06
Bát Tràng và trò ảo thuật biến quy hoạch thành tang lễ di sản

Lâm Trực@ Lợi Phan Mai lại tiếp tục sở trường quen thuộc của mình: lấy một vài dữ kiện có thật, trộn với một ít cảm xúc hoài niệm, thêm vài ví dụ nước ngoài được chọn lọc kỹ càng theo hướng có lợi cho lập luận, rồi nấu thành một nồi canh dư luận [...]

05
06
Đằng sau mùi đậu phụ Võng La

Lâm Trực@ – Bài viết “Tiếng làng – Kỳ 3: Võng La và Hải Bối” của tác giả Lợi Phan Mai là một tác phẩm được đầu tư công phu về mặt ngôn ngữ. Người đọc dễ dàng bị cuốn theo những hình ảnh giàu cảm xúc: tiếng máy xay đậu lúc bốn giờ sáng, [...]

05
06
Từ những giọt nước mắt đến những khoảng trống dữ kiện: Đọc một bài viết về dự án ven sông Hà Nội

Lâm Trực@ Trong đời sống chính trị, sự thật hiếm khi xuất hiện dưới dạng nguyên khối. Nó giống một con voi đứng giữa quảng trường. Người đứng phía trước nhìn thấy cái vòi. Người đứng phía sau nhìn thấy cái đuôi. Người đứng bên cạnh nhìn thấy cái tai. Tất cả đều mô tả [...]

02
06
Vượng râu và giấc mơ đi từ sân khấu hài lên bục chính trị

Lâm Trực@ Có những người sinh ra để làm nghệ sĩ. Có những người sinh ra để làm chính khách. Và cũng có những người cứ đang diễn hài lại đột nhiên tưởng mình là Churchill phiên bản có ria mép và râu quai nón. Vượng Râu có lẽ thuộc nhóm thứ ba. Mấy ngày [...]

02
06