Lời thách thức

Lâm Trực@ Ở làng Trung An, xã Bình Sơn, người ta bảo Nguyễn Thanh Luân là kẻ nóng nảy. Nóng như bếp lò tháng Chạp. Đời anh ta không dài, nhưng dày. Dày tiền án, dày những lần đi về giữa nhà và trại. Hôm ấy, Truyền hình An ninh Quảng Ngãi đưa tin công [...]

20
02
Dữ liệu quốc gia – từ tầm nhìn chiến lược đến động lực vật chất hóa khát vọng phát triển

Lâm Trực@ Bài viết “Dữ liệu và dữ liệu lớn – con đường phát triển tất yếu” của Thiếu tướng, TS. Nguyễn Ngọc Cương không chỉ là một tham luận chuyên môn về hạ tầng số, mà thực chất là một tuyên ngôn chính sách ở tầm chiến lược quốc gia. Ở đó, dữ liệu được định [...]

20
02
Những chiếc điện thoại biến mất trong đêm

Lâm Trực@ Có những buổi tối ở thành phố này, đèn khách sạn vẫn sáng, những con đường vẫn đông, và những cuộc hẹn qua màn hình điện thoại diễn ra nhanh như một cái chớp mắt. Người ta tin nhau chỉ bằng một tấm ảnh đại diện, một lời tự xưng là “doanh nhân [...]

20
02
Geneva và bài toán quyền lực trên bờ Biển Đen

Lâm Trực@ Trong mọi cuộc xung đột hiện đại, điều quyết định không chỉ nằm ở tiếng súng, mà ở cách mỗi bên hiểu đúng vị thế của mình. Khi một quốc gia bước vào đàm phán với ảo tưởng rằng thiện chí của đối phương là sự nhượng bộ, họ có thể đang đánh [...]

20
02
Về luận điệu ‘”Lệ thuộc Trung Quốc” của Huỳnh Ngọc Chênh

Lâm Trực@ Tình cờ đọc được bài viết “Làm sao vươn lên khi bị kèm chặt bởi ba gọng kèm” trên trang Facebook của Huỳnh Ngọc Chênh, tôi cho rằng điều cần làm rõ trước hết là một tiền đề quan trọng: Việt Nam chưa bao giờ là một quốc gia lệ thuộc vào Trung [...]

19
02
Diễn ngôn của một mùa xuân chuyển tiếp

Lâm Trực@ Lời chúc Tết năm nay của Chủ tịch nước Lương Cường nếu đọc kỹ sẽ thấy không chỉ là một thông điệp chúc mừng năm mới theo thông lệ, mà là một cấu trúc diễn ngôn mang tính chuyển tiếp chính trị rõ ràng. Văn bản được xây dựng theo logic: đặt đất [...]

17
02
Quyền lực của đồng tiền và cưỡng chế kinh tế

Lâm Trực@ – Trong lịch sử chính trị hiện đại, chiến tranh không còn chỉ là sự đối đầu của vũ khí. Nó là sự đối đầu của cấu trúc quyền lực. Khi Bộ trưởng Tài chính Mỹ Scott Bessent công khai thừa nhận việc tạo ra tình trạng “thiếu hụt USD” tại Iran như [...]

16
02
“Chả biết” nhưng vẫn kịp gieo nghi ngờ

Lâm Trực@ “Một dòng trạng thái ngắn mà dư âm dài” – đó có lẽ là cách mô tả chính xác nhất về câu viết của Fbker Tuan Nguyen: “Nhiều tội phạm nghìn tỷ lặng lẽ ra tù. Chả biết, có chuyện động trời đó không?” Chỉ hai câu, chưa đầy hai mươi chữ, nhưng [...]

16
02
Anh hùng bàn phím tự nộp mình bằng một câu bình luận

Lâm Trực@ Có những người sống rất dũng cảm. Dũng cảm nhất là khi ngồi sau màn hình điện thoại, tay gõ phím, miệng cười khẩy, tưởng mình đang phát biểu giữa quảng trường. Và thế là một câu để đời ra đời: “Còn bố mày nữa, bắt luôn đi”. Người viết câu ấy là [...]

15
02
Ngày Tết và những con mắt không ngủ

Lâm Trực@ Sáng đầu tiên của kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, người ta ra đường với tâm thế rất Việt Nam. Nửa háo hức nửa vội vàng. Về quê cho kịp bữa cơm, ghé chợ mua nải chuối, đón bà ngoại, thăm bạn cũ. Đường không chỉ là hạ tầng mà là [...]

15
02