Tiền ảo, ảo vọng và bi kịch thời đại số

Lâm Trực@

Giữa cái oi bức của tháng Bảy, một chiến dịch lặng lẽ bung ra như một ván cờ đã tính kỹ từng nước. Từ Phú Thọ, Hà Nội cho tới những ngóc ngách Sài Gòn, từng cánh cửa bí mật mở ra trước bước chân của lực lượng điều tra. Không đèn đỏ, không còi hú. Chỉ có ánh mắt tỉnh táo của những người đã lần được dấu chỉ mong manh, đủ để vạch trần một mạng lưới tội phạm khoác áo công nghệ nhưng ôm trong lòng mưu toan nguyên thủy: chiếm đoạt.

PaynetCoin – nghe cái tên như một sản phẩm của trí tuệ toàn cầu, nhưng thực chất là một cái bẫy được bọc đường. Kẻ chủ mưu, Nguyễn Văn Hạ, cùng đồng bọn đã tạo ra một đồng tiền ảo hoạt động trên Blockchain. Chúng rao bán không phải một sản phẩm, mà một giấc mơ: chỉ cần bỏ vốn, sẽ nhận lãi 5–9% mỗi tháng, và nếu khéo lôi kéo người khác, bạn còn được thưởng thêm. Cái mô hình kim tự tháp ấy, bao đời nay vẫn lặp đi lặp lại, nhưng trong vỏ bọc công nghệ mới, nó lại khoác thêm màu “thời thượng”, đủ để khiến người ta tin mình đang bước vào một cuộc cách mạng tài chính chứ không phải một trò bịp.

Từ những trang web như FMCPAY.com hay AFF2024.com, hàng nghìn nhà đầu tư đã được đưa vào mê cung. Phan Viết Lập và nhiều gương mặt khác trở thành những kẻ dẫn đường trong các hội thảo, hội nhóm rộn ràng khẩu hiệu. Họ bán một tương lai mà bản thân họ biết là không tồn tại. Những lời hứa “sàn giao dịch Mỹ”, “đặt vé máy bay bằng PAYN” chỉ là những viên kẹo bọc đường. Và khi đường tan, cái lõi bên trong là sự thật trơ trọi: chẳng có hãng hàng không nào biết PAYN là gì, chẳng khách sạn nào nhận nó làm tiền.

Ngày 15 tháng 7 năm 2025, những cú đánh đồng loạt từ Phú Thọ, Hà Nội, TP. Hồ Chí Minh đã khép lại vở kịch. Hàng tỷ đô la Mỹ, đi qua tay hàng nghìn người, nay hóa thành tang vật: tiền mặt, ngoại tệ, nhà đất, tất cả bị kê biên. Hai mươi kẻ bị khởi tố theo các điều luật 217a và 290 của Bộ luật Hình sự. Những con số pháp lý khô khốc ấy, nếu lột bỏ chữ nghĩa, chính là câu chuyện của những gia đình mất sạch tiền, của những giấc mơ vỡ vụn.

Vụ án này không chỉ là tin thời sự. Nó là lát cắt của xã hội hôm nay, nơi lòng tham và nỗi sợ bị tụt lại phía sau khiến con người sẵn sàng đặt cược vào những điều chưa từng kiểm chứng. Ảo vọng giàu nhanh luôn tìm được đất sống trong những tâm hồn yếu phòng bị. Công nghệ không tạo ra tội ác, nhưng nó giúp tội ác lan nhanh hơn, xa hơn, khiến hậu quả cũng sâu hơn.

Cơ quan điều tra vẫn tiếp tục mở rộng hồ sơ, tìm những kẻ trốn chạy, và kêu gọi họ tự ra trình diện để được hưởng khoan hồng. Nhưng công việc khó nhất không phải bắt hết tội phạm, mà là thay đổi một thói quen nguy hiểm: tin vào cái dễ dàng. Trong một thế giới mà chỉ một cú click có thể khiến bạn mất trắng, sự tỉnh táo chính là tấm khiên cuối cùng.

Bởi lẽ, những kẻ buôn ảo vọng sẽ không bao giờ biến mất. Chúng chỉ thay tên, đổi dạng, và tiếp tục tìm kiếm những con mồi mới trong chính niềm tin mù quáng của con người.